Antxine Mendizabal Odolekoak

Familia baten zirtkulazio-sisteman sartzen gaitu Antxifie Mendizabalen
Odolekoak eleberriak. Zainetatik batera eta bestera garamatza odolak hiru
belaunalditan zehar. Eta bueltan bihotzera. Bi bihotz dauzka baina istorio honek,
bakoitza bere erritmoan taupaka baina elkarri oihartzuna eginez.

Has gaitezen hezurduratik: hitz egiguzu hiru belaunaldien istorioaz, lekuaz,
garaiaz.

Irufiean dago nagusiki girotuta. 1941. urtean abiatzen da historia eta 2005ean amaitzen.
Echaluce familiako alaba eta haren ondorengoak dira protagonista nagusiak: Matilde,
Teresa eta Amaia. Hala ere, emakume bakoitzaren inguruan pertsonaia ugari batzen dira,
beren mundu-konstelazio propioa osatuz. Protagonistak bezain funtsezkoak iruditzen
zaizkit bigarren mailako pertsonaiak. Guztiak daude, nolabait, saretuta, eta askotan
endredatuta, beraiek jakin gabe, besteen bizitzetan nahastuta.

Hiru emakumeen bitartez ematen da hiru belaunaldiren lekukotza; memoriak du
garrantzia eleberrian: “Memoria baten alaba naiz...”, horrela abiatzen da kontakizuna,
eta horrekin esan nahi dut pertsonaia guztick gordetzen dutela, beren garunean ez ezik,
beren gorputzean ere arbasoen memoria, haien bizipenak ezagutzen ez badituzte ere.
Beraiek ohartu gabe, memoria horrek baldintzatuko ditu eta, ahal duten neurrian,
memoria horretatik askatu beharko dute aurrera egiteko. Eleberrian kontakizuna lineala
izan arren, denbora espiral moduan adierazi nahi izan dut; alegia, hainbat egoera modu
batean edo bestean, errepikatu egiten dira. Kontzientzia hartuz askatuko dira pertsonaiak
beren loturetatik, espiral horretan beste maila batera iristeko. Hiru zatitan dago eleberria
banatuta: “Indarkeriaren memoria”, “Kontzientziaren memoria” eta “Maitasunaren
memoria”.

Pertsonaiek beren historia kontatzeko nonbait lur hartu behar zutela iruditu zitzaidan,
testuinguru bat behar zutela, eta Irufiea aukeratu nuen. Guztiok gara, neurri batean, gure
bizi-baldintzen emaitza. Iruniea kontrastez betetako hiria iruditu zait beti, politikoki nahiz
sozialki, baina beste edozein hiti izan zitekeen, indarkeriaren eta kontzientzia esnatzearen
lekuko izan den beste edozein.

Bi bihotz: Matilde eta Teresa. Nor dira, zure begietan? Nola sentitzen dituzu
zuk?

Bi bihotz, nahiz eta batzuetan biek ere bihozgabe hutsak ematen duten. Iruditzen zait,
halere, biek dutela bihotz errebelde bat. Bere amatasuna ukatzen du Matildek; bere
borondatearen aurka bihurtzen da ama; gizarte-arauek behartuta. Teresa, berriz, ama
bihurtzen da maitasun gose delako; seme-alabek salbatuko dutelakoan, guztiz
inkontziente iristen da ama izatera. Eleberriak, batzuetan, muturreko egoeretara
eramaten baditu ere, ez zait iruditzen emakume askorengandik urruti daudenik. Beraien
errelatoa egiteko, ulertu egin behar izan ditut lehenengo, errukia pizteraino, eta azkenean
onartu egin ditut, maitatzeko.

Ama-alaben arteko harremana da gorputz honen haragia. Batzuetan hotz,
besteetan min.



Bai, eta hoztasuna izan daiteke mina bezain ankerra. Matildek alabarekin duen jarrera,
hotza eta mina izateaz gain, zigortzailea da, alabak gogorarazten diolako zer bihurtu den.
Ez du alaba maite, bere burua maite ez duelako. Ama-minez bizi den alabak ez du
ulertzen zergatik egiten dion uko; eta, ama bihurtutakoan, maitatzeko ezgai sentituko da.
Ez dakite baina elkarren ispilu dira hirurak halere. Matrioxka ama-irensle batzuk bezala
imajinatzen ditut, bata bestearen barruan harrapatuta. Hiru emakumeak ama-zurtz
sentitzen dira; iruditzen zaie egokitu zaien ama ez dela behar zutena. Oinordetzan
jasotako beren baitako ama hil beharko dute libre izateko.

Ez da gorputz biluzi bat idatzi duzuna; detaile askorekin dago jantzia.

Aipaturiko testuingurua sortzeko, dokumentazio lana egin dut, eta, horrelako
eleberrietan gertatu ohi den bezala, etengabe ibili behar izan dut orekak egiten istorioari
historia ez gailentzeko. Gure historia handiari buruzko dokumentazio lan sakonik ez dut
egin; hiriko egunerokotasuna osatzen duten detaile txiki horien bila aritu naiz,
sinesgarritasuna bilatze aldera: pertsonaiek zer jaten duten, zer irakurtzen, etxeak
nolakoak diren, telebista edo irrati-saioak, jantziak, eskolak, zinema...

Nola bizirauten da 300 orritik gorako eta hainbat tramaren ehunduraz osatutako
nobela bat idatzita? Eta nola gelditzen da norberaren gorputza idazten bukatu
ondoren?

Distantzia luzeko lasterketa bat egitea bezala izan da, poliki egin behar izan dut bidea,
pauso bakoitzeko aurretik eraikitako guztiari eutsiz, atseden luzeak hartuz, baina inoiz
istorioa askatu gabe. Urteak eman ditut istorio honetan bizitzen. Beraz, neurri batean,
banuen askatzeko gogoa. Argitaratuz, agur esaten ari natzaie poliki-poliki. Testua beste
pertsona batzuei utziz eta edizio-lana eginez askatu naiz haiengandik. Momentu zailak
eta ederrak eskaini dizkit eleberriak. Hsker onez esaten diot agur. Nire burua hobeto
ulertzeko balio izan dit.

Zer da zuretzat literatura? Zer daukate, apalategian egoteaz gain, barruan
daramatzazun liburuek?

Idazten dudanean, literatura aukeraz betetako hutsune handi bat bihurtzen zait,
bakardade bete bat, askatasun eremu bat non dena den posible. Maite ditudan liburuak
eta egileak, berriz, lagunak, konplizeak, bidegileak dira.
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